paradoja

Imagen: Dmitry Schekochihin

1.
un vaso de whisky
otro cigarro
buscar las llaves en el bolsillo
todo está bien

ya es tiempo de salir

aunque
¿por qué estás aún vestida
con lo que usabas ayer?

2
deberías saber
tal vez
que crecer es como lavarse
viejas ideas y costumbres
que madurar es
hacerse cargo de uno mismo
que dejás de ser joven
cuando dejás de aprender

la historia suele contar senderos falsos
las fábulas
son cuentos para niños
para hacerles creer que hay un mal
y un bien
y animalitos que hablan idiomas foráneos
como si todo se tratara
de disfrazar lo que es

al igual que esta fábula
en la cual ambos estamos inmersos

donde el león
es un animal temeroso
de morder su propia cola

3.
rincones oscuros
rincones oscuros con olor a lavanda
acurrucarse en ellos es
tantas veces
una necesidad irrefrenable

aun cuando sea preferible correr
libres
sobre campos sulfurosos
los rincones oscuros con olor a lavanda
te atraen
me atraen
y nos sepultan

4.
me gusta verte desnuda cuando estás desnuda
me gusta verte desnuda cuando no lo estás
digamos que mis horas se dividen entre
realidad e imaginación
digamos que mis horas se dividen entre
observarte a vos
e imaginarte cuando no estás vos
digamos que mi día es la felicidad de saber
que estás conmigo
y la felicidad de saber que es a mí
a quien regresas

digamos que estoy cuerdo con vos
y loco por vos

jamás la verdad
tuvo tanto sabor a paradoja

5.
una luz roja/ un auto que pasa/ un sonido ajeno
termino el vaso
apago el cigarro en un viejo cenicero lleno de colillas
cierro la puerta
despacio
sin saber si quedás dentro
o si ya estás afuera

tu libertad no es mi incumbencia
solo me incumbe la mía
no puedo hacerte libre pues
no soy ni seré jamás tu propietario
tu libertad
entonces
es cosa tuya

yo comenzaría por quitarme las viejas ropas
las muselinas/ los bordados/ las cintas infantiles
y comenzaría por buscar en mí
a mí persona

eso es el camino
eso es hacerse cargo de uno mismo
eso es lavarse en las aguas de un río
que jamás aprenderá a ser el mismo

eso es
lo que muchos llaman no saber hacerse serios
cuando en verdad
hacerse serios es tirar la llave de una jaula

eso es por lo que muchos te dicen
irresponsable
cuando la responsabilidad es tirar la llave de una jaula

a mi
deberás disculparme
pero mi madurez es verte desnuda
y mi responsabilidad es pensarte desnuda
cuando no estás conmigo

mi responsabilidad pasa
por asegurar mi sonrisa

y mi sonrisa está aquí
segura
aunque me ha costado el mundo

pero eso fue un precio tan pequeño
comparado al placer
de saberte conmigo

será entonces
que te amo

y cierro la puerta
sin saber si estás dentro
o si estás fuera

de alguna forma aprenderás
a serte libre

yo
ya te veo como a ella