definiciones

Imagen: Lilia Poberezhnik

1.
el arte de romper las piedras
abrirlas
desmenuzarlas
en pequeños fragmentos de escritura
también el dolor
y el sueño
también el placer
y aun el hambre

2.
una palabra entre dos amantes
un sigilo pandeado de borrachos
casi adaptado
al cuenco y la cuchara
la voluntad de creer sin fe ni magia
y algunas otras cosas
por ahí
que se me ocurran

3.
calar una fruta sin herirla
calarla con la lengua y sin los dientes
pausarla en el paladar
aligerarla
de toda la historia de su aroma

4.
sus piernas
allí donde la lluvia más intensa
donde el ramalazo se detiene
breve
antes de explotar en las murallas

5.
podría (tal vez) tu cabellera
sumergirse hacia los peces
anudar uno a uno
todos los cuentos
a mis dedos
recitar el movimiento
de volver la cabeza
hacia el mirarme

podría (tal vez) tu cabellera
de solo pensarlo me estremezco