diálogos

Imagen: Ben Goossens

1.
cierta idea
cierta estructura ¿maquinaria?
surgiendo desde el alquitrán inmóvil
aunque no sin antes despedazarlo
luego una quietud que desespera
el rostro que gira con sus ojos verdes
casi fríos
para conjugar el repudio en la pantalla
otra vez
quietud
como un poema para leer lento
o un recuerdo metido entre los dientes
o un nombre colgado de la lengua

(tosesillas)

sé que digo demasiado
al tiempo mismo que digo nada
pero esa es mi única cualidad y regocijo


2.
la uña escarba debajo de lo hondo
buscando
quizás
algo olvidado y aún intacto
(nada protege como el olvido)
y es que...

diferentes regiones de vapor cruzan el aire

ya no vamos
el calor aplasta la resurrección de la rutina
y es tan difícil mantenerse
en los manteles y el azúcar
en el quicio estallado de las puertas
en el augusto rencor por otros días
pero se intenta
al menos
pero se mueven las fichas hacia los lugares más lejanos
buscando
de esa forma
aquel olvido


3.
son pequeños
conjuntitos de uñas y dientes
en un largo pasillo de sonidos
pero en la verdad se paralizan
luego actúan
recomiendan las latas para el fuego
transforman el nitrato en explosivo
sin tener en cuenta
jamás
la belleza de los hechos
los diálogos
las cosas que se dijeron
las no dichas
entonces regresan al asunto de las uñitas y los dientes
creyéndose así tan invencibles
tan ajenos a todo/tan inmunes

la conciencia del saber no es más que otro juez ciego
y nada amenaza el color de la campiña


4.
de allí surgiste
de allí
de la mezcla de la gente ajena y de la propia
de los ojos que observaban y de los que dolían
y quizás
sí
fuiste revancha
también aceptación
paso al costado
gorgojo del maíz (si es que existe
mi biología jamás encontrará su doctorado
si ha de cerrarse a este planeta)
mangueras de bomberos perforadas
cortadas
por algún afán asesino o la desidia
así has sido
así te conozco
y también así te he dejado después de trasvasarte
para que seas agua en otras lenguas



5.
suplico a veces a la luz que no me hiera
que se cierre en el contorno
se haga sombra
donde poder descansar sin saber nada

como ves
aún me asumo como un aprendiz
aún camino comprendiendo todo a medias
como un absurdo postulado decimonónico
y sin embargo
¿ves?
siento las hojas
la sutil crueldad de las libélulas
la carencia de demonios ancestrales

vos podés reír
o soñar
o dejar que las gotas de agua resbalen por el muro
hasta que el salitre te acompañe las ideas
yo solo puedo encanecerme
dejar que ruede la semilla de la nostalgia entre mis dedos
o besar a una mujer que lo es todo
como una promesa o como el miedo
y seguir allí
en el eterno escaso
el infinito sobre el cero
en las cosas sin solución ni interrogantes
porque allí estoy cómodo
me reconozco
me hago amigo de los signos de pregunta
de los ochos acostados de las barras huéspedes
y quizás también
de las libélulas

¿por qué el conocimiento exacto
jamás se encuentra en las cosas favorables?
porque todo ha de suceder de algún modo
y a la felicidad se imagina como estática
y la historia pasa y pasa
no acepta un no si hay recuerdos
tampoco lo acepta si hay olvido
y el tiempo es hijo de los árboles
puede resumirse en cada hoja
como si cada hoja fuese eterna

ahora encenderé el fuego para salvarte
lo que me pase no es vital y no me importa
(solo me dolerán un poco los ojos
hasta que la luz me escuche y se haga sombra)