silencios

Imagen: Morfeusz

1.
he descubierto
no importa si en el día o en la noche
que todas las palabras se parecen
cuando no sabemos contar ninguna historia

entenderás entonces porque suelo confundirme
nadar en el cielo y viceversa
o contar como uno a todo el mundo
aunque las cifras jamás se correspondan

pero así voy
tal vez demasiado tranquilo en estos tiempos
pensando que no todo ha de pensarse
y que la lógica no sabe de razones
simplemente las inventa
por los libros


2.
no toda trilogía es verdadera
como no todos los que escriben hombres sabios
ni todos los que piensan están perdidos
en caminos que ni siquiera reconocen

tampoco los dibujos
los inciertos trazos del viento en las cortinas
o la lámpara que casi nunca se derrite
como vos sobre mi piel cuando despiertas
o cuando duermes
o cuando siempre y para siempre estás conmigo

me gusta a veces
decir la ternura de esta forma
o llamar a las cosas sin que vengan
solo para saber que sé su nombre


3.
luego la paz
la urgencia ausente
la fiebre de los bancos tan vacíos
el color de los peces en domingo
la aventura de corromper todos los muros
escribiendo sobre ellos mis pecados
o deslucir el brillo de las luces
en algunos charcos pequeñitos
que apenas si alcanzan a decir ahora llueve