fuegos ancestrales

1.
Me dices
que el héroe ha llegado
que la orilla del mar es tan plana
como la piel reticular de una serpiente

sonrío...

no me asusta que te apene despedirte
me asusta que aún en el adiós
yo no te entienda.


2.
¿qué obscena razón
me ha llevado tan lejos y tan pronto?
un cuerpo
como palabras de niño en la pizarra
un puma nacarado
afilando sus uñas en el espejo
y la revelación escrita sobre el fuego

danzamos...

me arrodillo ante el animal totémico
pensando que la única luz es la que no existe

luego es el silencio
el rumor de pies sobre la estera
un collar de plumas
una daga de jade

quizás diga que te amo


3.
es la sabiduría del sendero
la tierra oculta bajo la tierra nuestra
donde la raíz encuentra
esa forma tan especial de iluminarnos

allí...

la angustia de la hierba
el sigilo de la salamandra
el absurdo del diablo

saltos en círculo
una sonrisa descendente
distorsionada
y unas tremendas ganas de salvarte


4.
junto a la ribera
el amor de la imagen te depositó en el agua
apenas dos o tres narcisos blancos
y un recuerdo

levemente
el sol inició la tarde sobre la orilla

los colores cambian
como las manos
y todo lo que significa
se torna olvido


5.
¿por qué el cáliz lúgubre?
¿por qué el río desciende
sin poder apagar ningún infierno?

el día es nuestro...

las banderas desplegadas
cuentan que vencimos
(no puedo confundirme tanto)
la fanfarria me molesta
siempre
me ha dolido
jamás la he confundido con clemencia
ni alegría

despidamos a los muertos en un minuto
celebremos a los vivos
por un minuto

el día es nuestro...


6.
es cierto
el sigilo de los dioses se evidencia
durante el día que transcurre
vos
yo
podemos denunciarnos como testigos
mientras aguzamos el borde de las máscaras


7.
cuando el campo de octubre se despliega
la distancia
esa inconmensurable espiga
durará en el pan del día ajeno
y los antiguos despojos comenzarán a reunirse
en derredor de la lumbre
bailando como sombras chinescas

el gesto en el aire
la renuncia de la forma
¿quien ha vencido realmente?

la victoria es un hijo que jamás regresa


8.
tu palabra
mi palabra
algunos monosílabos
una indeclinable tendencia al crecimiento
que se aprecia en el método de nacer dedos y dientes

la cena está lista
acércate

devorarnos puede ser el pan de ese futuro
que se nos viene encima y no comprendes


9.
me cuentas
uno
levantas una sonrisa entre tus manos
enciendes un fuego
te observo

casi una letanía de gestos únicos
la soledad
es así
un eco ausente


10.
alguna vez
te dije y sonreíste
de esa forma pretendo recordarte