persistencia del tiempo en la memoria

Imagen: Mikhailova (marina) Olesya

1.
entiendo el pasado como al uno ausente
no se puede regresar
hacia lo que no existe

entiendo al futuro como al no coincidiré
con tus sueños

no se puede cruzar el puente equivocado

entiendo el presente como el aquí
el ahora

¿cómo dar un paso en algo tan mínimo?

esa es la razón de estar tan quieto

2.
de pequeño no existía
para mí
nada más allá del horizonte

era por entonces tan inteligente
como el Santo Oficio

3.
cuando murió mi padre no me di cuenta
(podía decir mis años
con el ochenta por ciento
de los dedos de una mano)

luego creí aprender que
la vida era una revolución continua

pero supe el destino de los revolucionarios

el Che cultivaba malvones en Bolivia
Fidel cultivaba cincuenta años sobre Cuba

ninguna de las dos opciones me gustaba

llevé
entonces
flores a la memoria de mi padre
y me hice conformista

4.
pero si crecer significa equivocarse
debo decir que he crecido demasiado

de conformista a indeciso
de indeciso a socialista
con cierto amor por la utopía de creer
en lo válido de intentar gobiernos justos

sí
ya sé
está el dinero
y los que poseen los privilegios
desean conservarlos

pero seguía allí esa loca idea
de un mundo de iguales sin dinero

(no me canso de demostrar que soy estúpido)

al final encontré una ella que
me permitió descansar sobre su pecho
pero esa ella no era mía sino un cielo tan equívoco
solamente vi caer dos estrellas antes
de que el cielo
buscase cubrir a otras tierras

podría
lo sé
haberme desmoronado sobre mil idiomas
sobre mil formas de pensar indiferentes
pero seguí creyendo en la utopía

5.
si el pasado y el futuro
son imposibles de alcanzar sin un acuerdo
he de pensar que el hoy es lo único que existe

es decir
tu silueta en mi memoria
tu sonrisa
tu cuerpo desnudándose levemente

no moverme es entonces
hacerte eterna

tu imagen es entonces
lo que deseo

disculparás seguramente
esta parálisis
sabiendo que eras donde iba
y que ya he llegado

no todo es propiedad de la memoria
existe también
la persistencia

y el tiempo
y el hoy
son evidentes