esta noche

Imagen: Alexey Nikishin

encuentro el aire muy delgado mi amor
sobre la tarde y en la mesa del patio una blanca luz lechosa está esperando
ese día en Madrid cuando comenzaste a desandar tu vestido para mí
mi amor
cuando aprendí a pensarme enamorado entre dos vagones de tren y un paisaje
donde vos eras lo que llamaría hoy el sol
sin embargo al apostillar cuadernos y embalajes el aire es un hilo de acero
donde podrían colgarse viejas fotografías de periódico
como dolores expuestos en negras camisas marciales y pasos de ganso
¿recuerdas mi amor? la ciudad y su lluvia se empeñan en dibujarte
sobre cada vidrio/sobre mi boca/sobre mi ropa que me pesa tanto
¿y qué del fuego lamiendo pedazos de pared desconchada?
¿no es acaso así el lamento de los viejos líderes agonizantes?
también podría escribirte mi amor
solos en jardines como huelga de hambre y basura y miseria
senos tan distintos a tus senos
sabores tan lejanos a la blanca luz que recuerdo como infancia
donde podría dejar olvidado el fácil llanto del capricho
pero prefiero escribirte esta noche como a vos te gusta recibirla
te escribo esta noche en suaves pasos y lentos círculos
círculos en los cuales
mi amor
me llamarás a recibirte en un paisaje nuevo